В Штатах есть популярный бренд «Дэвид», выпускающий семечки. Все красиво упаковано в пакетики по 163 грамма, есть просто подсушенные семечки, есть соленые, есть со вкусом барбекю, острым томатным соусом и так далее. Я люблю грызть семечки, поэтому часто покупаю их.
Случайно прочитала, что написано на обратной стороне яркого пакета. А написано следующее (все исключительно серьезно, перевод практически дословный: «Cемечкоеды» уникальны. Они уверенные, независимые, активные и трудолюбивые. Жизнь лучше с семечками «Дэвид», потому что это и перекус, и активность». Дальше еще интереснее — идет инструкция… как грызть семечки! Оказывается, «надо разгрызть шелуху зубами, съесть ядрышко и выплюнуть шелуху». Вместо вывода красными буквами написано: «Дэвид» — Ешь. Сплевывай. Будь счастлив». Вот, оказывается, формула счастья, которую постоянно ищут и не могут найти люди…
Производители так и не смогли понять мой вопрос о необходимости печатать все это, я не верила в их серьезность, а они — в мою. «Простые» американцы в магазинах уверяют, что такое надо писать, потому что, во-первых, все покупатели должны знать информацию о товаре, как им пользоваться (вдруг кто-то начнет глотать семечки и подавится), а во-вторых, это просто «круто». На мое робкое замечание, а может быть, это шутка, ну так остроумнее, люди смотрели недоуменно.
Потом в популярном своими скидками магазине Safeway встретила груши, обыкновенные красивые груши. Все бы ничего, но только на каждой из них наклейка красовалась «Готовы к употреблению». Будучи уже опытной, я не стала спрашивать, шутка это или нет. Как-то попались мне кедровые орешки, тоже обыкновенные красивые орешки, но на пакетике производители написали, что эти кедровые орешки действительно выросли на кедровых соснах.
К сожалению, чем дольше живу в самой прогрессивной стране, тем больше вижу необходимость таких описаний. Покупала клюкву, кассирша с сочувствием нормального человека к дурачку спрашивает: неужели я это (ягоды) буду есть? И для убедительности стала трясти пакетом, жестикулировать, как бы с отвращением поедая несчастную клюкву. Так вот, на пакете с ягодами не было инструкции, как ими «пользоваться», только указано, что «клюква — отличный источник витамина С». Когда я рассказала кассирше, что буду или готовить морс, или добавлять клюкву в кексы, она уже смотрела на меня как нормальный человек на другого нормального.
В конце концов появилось увлечение собирать что-нибудь такое смешное из торговой или обслуживающей сфер в Америке.
Купила видеоплеер, на пакетах, которыми он обернут, есть предупреждение, что «это не игрушка», такие же предупреждения встречаются на упаковках книг, журналов, постельного белья.
Практически во всех туалетах ресторанов, кафе над раковиной по-английски и по-испански весит грозное объявление: «Сотрудники должны мыть руки после пользования туалетом!». Интересно, без напоминания работник может забыть? А посетитель ресторана не должен руки помыть? В забегаловках горячий чай или кофе наливают в бумажный стакан, на котором написано: мол, будьте осторожны — горячий напиток. Клиент сам заказывает горячий кофе, и его же предупреждают, что он пьет не холодное пепси, а горячий кофе.
Один посетитель рассказал историю появления, вернее, происхождения таких стаканов. Пожилая американка купила завтрак в фастфудовской кулинарии, но есть стала не там, а взяла с собой, села в машину, кофе поставила между ног и, когда выезжала из гаража, обожглась расплескавшимся напитком. Сердитая кастомерша подала в суд иск против сотрудников забегаловки, что они не предупредили ее, что горячий кофе, который она заказала, действительно горячий и им можно обжечься. Судья обязал кулинарию выплатить ей компенсацию.
Несколько лет назад лежала в американской столичной больнице, перед выпиской медсестра мне сказала, что я могу с собой взять все, что на моей тумбочке: лекарства, салфетки, витамины и еще всякую ерунду, кроме… зеленки. Мне она не нужна была, но просто стало интересно, почему. Быстро пряча пузырек в карман, она ответила, что персонал уже сталкивался с проблемами, когда некоторые пациенты дома начинали капать зеленку в глаза, рот, нос. Потом такие «самозалеченные» предъявляли госпиталю претензии, что с ними «не провели должной разъяснительной работы»…
|